Wednesday, December 18, 2013

ব্ল্যাকমারকেট দমন করো/ Abolish black marketing by Bibhutibhshan Bandopadhyay



'As I looked through the post, I found this letter. As I read it I felt rather irritated. This was what it said:

With blessings and felicitations,
My child, we are all well here. I have not had news from you for a very long time. I have to let you know that the two rupees and eleven annas you send each month for the daily worship at your house has always arrived on time. But at the moment everything is very expensive. A seer of good rice costs eight to ten annas at the Makhomhati market and a ripe banana sells at a paisa per piece. All things considered, it is impossible to do anything for less than six rupees a month. Do send six rupees from the following month. Our uncle Ramdhan Chakravarti has recently hurt his foot and is suffering greatly. Do convey our blessings to the daughters-in-law.

With blessings
Sri Harisadhan Devsharman

Village Bahirgachi
Zilla Bardhaman

*
After a while I heard my elder brother's footsteps as he came back from his walk. I said to the clerk, 'Call my brother. I think he is in the office.

My brother came and asked - What is it?

- Look Hari Bhatchaj has written from the village that if we do not send six rupees per month from now he will not do the pujas.

My brother read the letter and frowned - Oh! Black marketing in the name of religion! We are giving the money out of compassion. The family home is there only in name, we never go there; relatives enjoy the use of the house. Fine, if he does not want to do the pujas he does not have to! Stop sending the money completely from the following month. Why have a griha devata if there is no griha?

That is what I did. No money was sent for two months; not even a letter.

After two months there was another letter from the village. I opened the envelope to read:

With blessings and felicitations,
This letter informs you that all is well. I have to write that it is not clear why the two rupees and eleven annas you send for the family pujas has been discontinued for the past two months. We are your family's priests. We are now reduced to poverty. The money you sent was necessary not only for the idol but also for our sustenance. Please do not delay sending the money any further. Our uncle is now better. Please send a money order as soon as you receive this letter. Give my blessings to the daughters-in-law.

With blessings
Sri Harisadhan Devsharman

Village Bahirgachi
Zilla Bardhaman

*

I read this letter out to my elder brother who said - Send the money. They have been taught a lesson. Black marketing in the name of religion!

Later that day, my nephew Subhendu came from the city. I saw his expensive clothes and asked - Where did you get this? How much did you have to pay?

Subhendu was studying at Presidency College. He was the eldest son and a rather vain young man. He smiled and asked me - Uncle, how much do you think I paid for it?

How should I know? We are old people. These used to sell for five to six rupees.

Each one is now thirty rupees. That too I had to buy secretly after dark from a shop. Not everyone sells these. Look at the gold thread worked border -

My brother too came and had a look. We were both pleased with Subhendu's nose for a great buy.'

Tuesday, November 26, 2013

শূন্যের ভিতরে ঢেউ – শঙ্খ ঘোষ, Waves in a void, Shankha Ghosh



শূন্যের ভিতরে ঢেউশঙ্খ ঘোষ

বলিনি কখনো?
আমি তো ভেবেছি বলা হয়ে গেছে কবে
এভাবে নিথর এসে দাঁড়ানো তোমার সামনে
সেই এক বলা
কেননা নীরব এই শরীরের চেয়ে আরো বড়ো
কোনো ভাষা নেই
কেননা শরীর তার দেহহীন উত্থানে জেগে
যতদূর মুছে নিতে জানে
দীর্ঘ চরাচর
তার চেয়ে আর কোনো দীর্ঘতর যবনিকা নেই
কেননা পড়ন্ত ফুল, চিতার রুপালি ছাই, ধাবমান শেষ ট্রাম
সকলেই চেয়েছে আশ্রয়
সেকথা বলিনি? তবে কী ভাবে তাকাল এতদিন
জলের কিনারে নিচু জবা?
শুন্যতাই জানো শুধু? শুন্যের ভিতরে এত ঢেউ আছে
সেকথা জানো না?




Waves in a void

Haven’t I ever said it?
But I thought it had all been said so long ago.
This stilled waiting in front of you
That is the same as speech
Because there is no greater voice
than this silenced body
Because a body arising unseen and disembodied
works far better at erasing
this vast space
Than the heaviest of curtains.
Because falling hair, silvery pyre ashes, the last tram going home
All these are seeking shelter
Did I not say that? Then how does the flower cast its eyes
 Waiting as it does, down by the water’s edge?
Do you only know emptiness? And the whirlpools that exist inside that void
Do you know nothing about that?


Monday, November 25, 2013

যাত্রাভঙ্গ, নির্মলেন্দু গুণ / Disruptions, Nirmalendu Goon



I don't need to touch you with my hands
I can feel you with my mind,
I don't mix two things to make it one;
I take one and make it two.
I do not lie on a bed of gold
when I have a bed made for love.
How will you go there?
Take a step into the shadows of my feet
There you might find me.

If you still insist on going
You will see there is no path to follow.
Then I will touch you a little
I will put my arms around you
You will say farewell to walking,
And climb into my boat
My boat that will help you cross the river so deep.

I will sit on the boat too
And pay you with my 'Nay's;
No need to touch your face with my hand again
I will touch it with my pain.

How will you go there?





Sunday, November 3, 2013

তুই কি আমার দুঃখ হবি, আনিসুল হক/ Anisul Haque



তুই কি আমার দুঃখ হবি?
এই আমি এক উড়নচন্ডী আউলা বাউল
রুখো চুলে পথের ধুলো
চোখের নীচে কালো ছায়া।
সেইখানে তুই রাত বিরেতে স্পর্শ দিবি।
তুই কি আমার দুঃখ হবি?

তুই কি আমার শুষ্ক চোখে অশ্রু হবি?
মধ্যরাতে বেজে ওঠা টেলিফোনের ধ্বনি হবি?
তুই কি আমার খাঁ খাঁ দুপুর
নির্জনতা ভেঙে দিয়ে
ডাকপিয়নের নিষ্ঠ হাতে
ক্রমাগত নড়তে থাকা দরজাময় কড়া হবি?
একটি নীলাভ এনভেলাপে পুরে রাখা
কেমন যেন বিষাদ হবি।

তুই কি আমার শুন্য বুকে
দীর্ঘশ্বাসের বকুল হবি?
নরম হাতের ছোঁয়া হবি?
একটুখানি কষ্ট দিবি।
নিজের ঠোট কামড়ে ধরা রোদন হবি?
একটুখানি কষ্ট দিবি।
প্রতীক্ষার এই দীর্ঘ হলুদ বিকেল বেলায়
কথা দিয়েও না রাখা এক কথা হবি?
একটুখানি কষ্ট দিবি।

তুই কি একা আমার হবি?
তুই কি আমার একান্ত এক দুঃখ হবি?

তুই কি আমার দুঃখ হবি, আনিসুল হক

***

Will you be the sorrow that eats me up

Will you be the sorrow that eats me up?
Yes me, a being of no fixed ways,
Hair dusted red by winding roads
Eyes circled by the weight of living.
Touching them with your nightly touch
Will you be the sorrow that eats me up?

Will you be the tears in my dry eyes?
The sudden sound of a midnight call?
Will you break the lidless sleep
Of my empty afternoons?
The insistent knocking on my door
By a postman happy to wait.
Will you be the nameless pain that comes
with words stuffed into a blue envelope?

Will you be the sweet breath exhaled
From the emptiness within my chest?
Will you be the feel of a soft hand?
The kind that hurts, just a little.
Will you be the pain that makes me bite my lip?
The kind that hurts, just a little.
In the endless wait of golden afternoons
Will you be one of many a promise never fulfilled?
The kind that hurts, just a little.

Will you be mine and mine alone?
Will you be the pain that is for me alone to bear?

Tuesday, October 22, 2013

একমুঠো জোনাকী, পুর্ণেন্দু পত্রী/ Ek MuTho Jonaki, Purnendu Pattrea



একমুঠো জোনাকী


একমুঠো জোনাকীর আলো নিয়ে
ফাঁকা মাঠে ম্যাজিক দেখাচ্ছে অন্ধকার
একমুঠো জোনাকীর আলো পেয়ে
এক একটা যুবক হয়ে যাচ্ছে জলটুঙি পাহাড়
যুবতীরা সুবর্ণরেখা
সাপুড়ের ঝাঁপি খুলতেই বেরিয়ে পড়ল একমুঠো জোনাকী
পুজো সংখ্যা খুলতেই বেরিয়ে পড়ল একমুঠো জোনাকী
একমুঠো জোনাকীর আলো নিয়ে
ফাঁকা মাঠে ম্যাজিক দেখাচ্ছে অন্ধকার
ময়দানের মঞ্চে একমুঠো জোনাকী উড়িয়ে
জয়ধ্বনি দিয়ে উঠল যেন কারা
রবীন্দ্রসদনে তিরিশজন কবি তিরিশদিন ধরে আউড়ে গেল
একমুঠো জোনাকীর সঙ্গে তাদের ভাব-ভালোবাসা
ইউনেসকোর গোল টেবিল ঘিরে বসে গেছে মহামান্যদের সভা
একমুঠো জোনাকীর আলোয়
আফ্রিকা থেকে আসমুদ্র হিমাচল সমস্ত হোগলা বন আর ফাটা দেয়ালে
সাজিয়ে দেবে কোনারক কিংবা এথেন্সের ভাস্কর্য
সাত শতাব্দীর অন্ধকার এইভাবে
ফাঁকা মাঠে ম্যাজিক দেখিয়ে চলেছে একমুঠো জোনাকীর আলোয়

                                           পুর্ণেন্দু পত্রী




A Fistful of Fireflies

With just a handful of fireflies
Darkness impresses in the absence of the sun.
In that magical glow
Each youth becomes a red dirt hill,
Each young woman a shining river of gold.
As soon as the snake charmer lifts the lid, a handful of fireflies appear
As soon as I open a popular book, the same fireflies.
With just a handful of fireflies,
Darkness makes us believe in the absence of the sun.
From the podium a politician flings a handful of fireflies
To the ragged applause of someone or the other.
Thirty poets recite their poetry over thirty days in a hall named for our Bard
Briefly glowing in firefly light, nothing more, nothing less.
Great leaders assemble in a UNESCO roundtable,
To create a spectacle like Konark or Athens
By the light of a handful of fireflies,
Wherever you see cracked walls and thatch, from Africa to the Himalayas.
This is how the darkness of the last seven centuries 
Shows its sleight of hand by the light of a few fireflies.

Purnendu Pattrea




Saturday, September 28, 2013

Lorca, Adam, লোরকা, আদম



Adam

A tree of blood soaks the morning
where the newborn woman groans.
Her voice leaves glass in the wound
and on the panes, a diagram of bone.

The coming light establishes and wins
white limits of a fable that forgets
the tumult of veins in flight
toward the dim cool of the apple.

Adam dreams in the fever of the clay
of a child who comes galloping
through the double pulse of his cheek.

But a dark other Adam is dreaming
a neuter moon of seedless stone
where the child of light will burn.


 Frederico Garcia Lorca



আদম 

সকালসকাল একটা রক্তাক্ত গাছ ভিজিয়ে দিল
সদ্যপ্রসুত মেয়েটি যেখানে কাঁদছে তার চারপাশটা।
তার কান্না যেন কাটা ঘায়ে কাঁচের খোঁচা
যেন জানলায় হাড়গোড়ের ছবি।

জেগে ওঠা আলো এসেই খুঁটি মেপে জিতে নেয়
বার বার ভুল হয়ে যাওয়া গল্পের স্বচ্ছ সীমানা
শিরা উপশিরার এলোমেলো উড়ে যাওয়ায়
আপেলগাছের শীতল ছায়ার দিকে

আদমের গায়ে মাটির জ্বর,
সেই ঘোরে সে স্বপ্ন দেখে
একটি শিশু ছুটে আসছে
তার গালের মধ্যে দপ দপ করে তাল রাখা নাড়ীর দিকে।

কিন্তু আরেক অন্ধকারময় আদম স্বপ্ন দেখে
নপুংসক বীজহীন এক চাঁদের
যেখানে আলোর শিশুটির চিতা জ্বলবে। 


Wednesday, September 11, 2013

পাঠিকা, তার কবিকে/From the reader, to her poet





From the reader, to her poet


No one will ever read your poems. There is no point to writing any of these.
What do these words even mean? What can they give me?
My days spurn me; my nights are pretty much the same.
After mindlessly wondering through life
I am back in this filthy room.
Do I ever get to see you there?
If not then,
If it cannot return to me my lost voice,
Then, I do not want even to pick up the books you write

For your poems weave on endlessly only around you.


by Shankha Ghosh


To read the original poem

Sunday, August 25, 2013

স্রোতস্বিনী আছে, সেতু নেই/ Rivers, untamed by Purnendu Pattrea



Rivers, untamed

You said step into the sunlight, I thought I did
You said light a bonfire, and so I lit it.
One must sell every saved up happiness, you said
And so I auctioned them all.
But still here I am, alone.
You have made me lonelier than before.
Even my solitude you split into a hundred shards
Before scattering them like seed across soil and sea.
Because of you, I took off my finery and threw it away
That great forest you showed me? Why I have hacked at its very heart.
Whenever you asked for something I poured out my soul
But still here I am, alone.
And still you mean nothing to me
And I am no one to you.
Within us great rivers rage, but we have not built any bridges. Yet.


To read the original follow the link below:

http://tilak.6te.net/images/poetries/PurnenduPotri.pdf


Thursday, August 22, 2013

বরং প্রেমেন্দ্র মিত্র/The Alternative by Premendra Mitra



বরং

প্রেমেন্দ্র মিত্র




কোথায় যাব ভেবেছিলাম
                     হয়নি যাওয়া।
বন্ধ ঘরের সার্সি কাঁপায়
                     দমকা হাওয়া।

কাঁপাক, তবু ঘরেই আছি।
ভাবনাগুলোর পোকা বাছি,
জ্বালায় যখন, তাড়াই মাছি,
ঠিক জেনেছি, চক্ষু দুটি
ঢাকলে পরেই ফুরোয় চাওয়া।

শিখেছি তো যেদিকে রোদ
সেদিক ঘেঁষেই বাড়তে,
আঁকশি-নাগাল স্বপ্নগুলো পাড়তে,
কিংবা কষায় অম্ল বলে-ই ছাড়তে।
যা করে হোক, অন্ন তো দিই প্রাণের পিপাসারতে।
  
হবার - যা - নয় তার বিহনে আর কি কাঁদি!
হোতো - যদি - আহার বরং গল্প ফাঁদি।




The Alternative
by Premendra Mitra



Had thought of going somewhere
                          But I didn’t.
The closed windows suddenly shake
                       In abrupt wind.

Let them shake, at least I am at home
Sifting through thoughts for signs of rot.
When it gets to be too much
I swat at flies.
One thing I know,
If one shuts their eyes, one wants no more.

I have learnt to follow the sun
And grow in that direction,
Reaching for any dreams within hooking distance,
Or let them go, blaming their substance.
Who cares what I do, so long as I feed my soul?

For what could never been, I no longer cry!
Come, let’s talk of what ifs and I wonder whys.


Wednesday, July 31, 2013

আট বছর আগের এক দিন, জীবনানন্দ দাশ/On a day eight years ago, Jibanananda Das



আট বছর আগের এক দিন

- জীবনানন্দ দাশ
শোনা গেল লাশকাটা ঘরে
নিয়ে গেছে তারে;
কাল রাতে - ফাল্গুনের রাতের আধাঁরে

যখন গিয়েছে ডুবে পঞ্চমীর চাঁদ
মরিবার হল তার সাধ। বধূ শুয়ে ছিল পাশে - শিশুটিও ছিল;
প্রেম ছিল,আশা ছিল-জোৎসনায়,-তবে সে দেখিল
কোন ভূত? ঘুম কেন ভেঙে গেলো তার?
অথবা হয়নি ঘুম বহুকাল - লাশকাটা ঘরে শুয়ে ঘুমায় এবার।
এই ঘুম চেয়েছিলো বুঝি!

রক্তফেনা-মাখা মুখে মড়কের ইদুঁরের মত ঘাড় গুজি
আধার ঘুজির বুকে ঘুমায় এবার;
কোনোদিন জাগিবেনা আর।

কোনোদিন জাগিবেনা আর।
জাগিবার গাঢ় বেদনার
অবিরাম - অবিরাম ভার
সহিবেনা আর -
এই কথা বলেছিলো তারে
চাঁদডুবে চলে গেলে - অদ্ভুদ আঁধারে
যেন তার জানালার ধারে
উটের গ্রীবার মতো কোন এক নিস্তব্ধতা এসে।

তবুও তো পেঁচা জাগে;
গলিত স্থবির ব্যাঙ আরো দুই মুহূর্তের ভিক্ষা মাগে।
আরেকটি প্রভাতের ইশারায় - অনুমেয় উষ্ণ অনুরাগে
টের পাই যুথচারী আঁধারের গাঢ় নিরুদ্দেশে
চারদিকে মশারির ক্ষমাহীন বিরুদ্ধতা
মশা তার অন্ধকার সংগ্রামে জেগে থেকে জীবনের স্রোত ভালোবাসে

রক্ত ক্লেদ বসা থেকে রোদ্রে ফের উড়ে যায় মাছি;
সোনালি রোদের ঢেউয়ে উড়ন্ত কীটের খেলা কতো দেখিয়াছি।
ঘনিষ্ঠ আকাশ যেন - যেন কোন বির্কীন জীবন
অধিকার করে আছে ইহাদের মন;
চাঁদ ডুবে গেলে পর প্রধান আঁধারে তুমি অশ্বথের কাছে
একগাছা দড়ি হাতে গিয়েছিলে তবু একা - একা,
যে জীবন ফড়িঙের,দোয়েলের-মানুষের সাথে তার হয়নাকো দেখা
এই জেনে।

অশ্বথের শাখা
করেনি কি প্রতিবাদ ? জোনাকির ভিড় এসে
সোনালী ফুলের স্নিগ্ধ ঝাঁকে
করেনি কি মাখামাখি?
থুরথুরে অন্ধ পেঁচা এসে
বলেনি কি; ‘বুড়ি চাঁদ গেছে বুঝি বেনোজলে ভেসে
চমৎকার !
ধরা যাক দু-একটা ইঁদুর এবার!
জানায়নি পেঁচা এসে এ-তুমুল গাড় সমাচার ?

জীবনের এই স্বাদ-সুপক্ক যবের ঘ্রান হেমন্তের বিকেলের-
তোমার অসহ্য বোধ হলো;
মর্গে কি হৃদয় জুড়ালো
মর্গে - গুমোটে-
থ্যাঁতা ইঁদুরের মতো রক্তমাখা ঠোঁটে।
শোনো
তবু এ মৃতের গল্প; কোনো
নারীর প্রণয়ে ব্যর্থ হয় নাই;
বিবাহিত জীবনের সাধ
কোথাও রাখেনি কোন খাদ,
সময়ের উদ্বর্তনে উঠে এসে বধু
মধু-আর মননের মধু
দিয়েছে জানিতে;
হাড়হাবাতের গ্লানি বেদনার শীতে
এ-জীবন কোনদিন কেঁপে ওঠে নাই;
তাই
লাশকাটা ঘরে
চিৎ হ'য়ে শুয়ে আছে টেবিলের পরে।

জানি - তবু জানি
নারীর হৃদয়-প্রেম-শিশু-গৃহ-নয় সবখানি;
অর্থ নয়, কীর্তি নয়, সচ্ছলতা নয় -
আর এক বিপন্ন বিষ্ময়
আমাদের অন্তর্গত রক্তের ভিতরে
খেলা করে;
আমাদের ক্লান্ত করে,
ক্লান্ত - ক্লান্ত করে;
লাশকাটা ঘরে
সেই ক্লান্তি নাই;
তাই
লাশকাটা ঘরে
চিৎ হ'য়ে শুয়ে আছে টেবিলের পরে।

তবু রোজ রাতে আমি চেয়ে দেখি,আহা,
থুরথুরে অন্ধ পেঁচা অশ্বত্থের ডালে বসে এসে,
চোখ পাল্টায়ে কয়: বুড়ি চাঁদ গেছে বুঝি বেনোজলে ভেসে ?’
চমৎকার !
ধরা যাক দু-একটা ইঁদুর এবার-

হে প্রগাঢ় পিতামহী,আজো চমৎকার ?
আমিও তোমার মতো বুড়ো হবো-বুড়ি চাঁদটারে আমি
রে দিবো কালীদহে বেনোজলে পার;
আমরা দুজনে মিলে শূন্য করে চলে যাবো জীবনের প্রচুর ভাঁড়ার।

***

On a day eight years ago

by Jibanananda Das


I hear they have taken him
to that place where they cut bodies open;
last night – in the darkness of Spring.

When the new moon had set
he felt like dying a little; his woman by his side, his child too
there was love, even hope by moonlight, then what
spectre called to him from the moon? Why did he wake up?
Or perhaps he had not slept well for many a day.
Perhaps he had wanted to sleep in the room
Where they cut up bodies.

Crumpled up like a rat with bloody foam about its lips,
now he sleeps inside a container
to wake up no more.

He will wake up no more
nor ever feel again that deep pain
of having to wake up, again and again.
That constant burden will no longer weigh him down.
These must have been the words he heard
In that strange darkness after the moon set
just by his window,
from the lips of intrusive silence.

And yet the owl waits, awake
as the ancient frog croaks for a few more minutes of life,
in the hopes of seeing another dawn, for the love of imagined warmth.
I can feel in the dense anonymity of this darkness
the unforgiving opposition of a mosquito net
against a mosquito that loves life force even as it waits out the dark.

A fly rises from blood and gore to return to sunlight;
how many times have we seen insects ride golden waves of light?
As if they own the sky, as if a radiant life
is all they think about.
After the moon set, you walked to the tree
a noose in your hand, solitary as ever
knowing well that the life of an insect is theirs alone
never to be known by songbird or man.

That thick branch there,
did it not protest? Did the fireflies not crowd close
As they rubbed against the masses of golden bloom
Did they not?
Did the ancient blind owl not fly down and say
'Has the ancient moon crone been swept away in the tide?
Great!
Now, let’s catch a few mice -'
Did it not bring you this grave news?

In the autumn of your life, the sweet scent of life’s ripening harvest on the air
became unbearable to you;
But do you feel better now,
in the dank clammy morgue
bloodied lips like a crushed mouse.
But still, listen
Even though this is a dead man’s tale; he never
failed to win a woman’s love;
Nor was he unfulfilled
in his married existence
as time evolved, he found a wife
who allowed him to learn
of her sweetness and his.
He never had to know of cold sorrow
that winter that chills the truly poor.
And that is why
in that room he lies
face up, looking at the sky from a table.


I know, I know,
A woman’s heart, love, a child, a home – this is not all;
not money, not fame, nor prosperity -
there is another endangered wonder
that lives and plays
deep in the blood within.
It exhausts us,
so tired – it tires us out;
in the morgue
there is none of that
And that is why
in that room he lies
face up, looking at the sky from a table.

And yet I too see each night,
an old owl alighting on the branch.
Blinking its eyes as if to say,
'Has the ancient moon crone been swept away in the tide?
Great!
Now, let’s catch a few mice -'

Ancient grandmother, you do amaze me!
I want to grow old just like you and help
the old moon to cross the tides down at the creek;
Then, and only then will we go, having used up all our reserves of life.


Thursday, July 25, 2013

নকশি কাঁথার মাঠ, জসীমুদ্দীন/ The Patchwork Quilt by Jasimuddin



বন্ধুর বাড়ি আমার বাড়ি মধ্যে ক্ষীর নদী,
উইড়া যাওয়ার সাধ ছিল, পাঙ্খা দেয় নাই বিধি |
                                  --- রাখালী গান


এই এক গাঁও, ওই এক গাঁও --- মধ্যে ধু ধু মাঠ,
ধান কাউনের লিখন লিখি করছে নিতুই পাঠ |
-গাঁও যেন ফাঁকা ফাঁকা, হেথায় হোথায় গাছ ;
গেঁয়ো চাষীর ঘরগুলি সব দাঁড়ায় তারি পাছ |
-গাঁয় যেন জমাট বেঁধে বনের কাজল কায়া,
ঘরগুলিরে জড়িয়ে ধরে বাড়ায় বনের মায়া |

-গাঁও চেয়ে -গাঁর দিকে, -গাঁও -গাঁর পানে,
কতদিন যে কাটবে এমন, কেইবা তাহা জানে!
মাঝখানেতে জলীর বিলে জ্বলে কাজল-জল,
বক্ষে তাহার জল-কুমুদী মেলছে শতদল |
-গাঁর -গাঁর দুধার হতে পথ দুখানি এসে,
জলীর বিলের জলে তারা পদ্ম ভাসায় হেসে!
কেউবা বলে --- আদ্যিকালের এই গাঁর এক চাষী,
ওই গাঁর এক মেয়ের প্রেমে গলায় পরে ফাঁসি ;
-পথ দিয়ে একলা মনে চলছিল ওই গাঁয়ে,
-গাঁর মেয়ে আসছিল সে নূপুর-পরা পায়ে!

এইখানেতে এসে তারা পথ হারায়ে হায়,
জলীর বিলে ঘুমিয়ে আছে জল-কুমুদীর গায়ে |
কেইবা জানে হয়তো তাদের মাল্য হতেই খসি,
শাপলা-লতা মেলছে পরাগ জলের উপর বসি |
মাঠের মাঝের জলীর বিলের জোলো রঙের টিপ,
জ্বলছে যেন -গাঁর -গাঁর বিরহেরি দীপ !
বুকে তাহার -গাঁর -গাঁর হরেক রঙের পাখি,
মিলায় সেথা নতুন জগৎ নানান সুরে ডাকি |
সন্ধ্যা হলে -গাঁর পাখি -গাঁর পানে ধায়,
-গাঁর পাখি -গাঁয় আসে বনের কাজল ছায় |
-গাঁর লোকে নাইতে আসে, -গাঁর লোকেও আসে
জলীর বিলের জলে তারা জলের খেলায় ভাসে |

-গাঁও -গাঁও মধ্যে দূর --- শুধুই জলের ডাক,
তবু যেন -গাঁয় -গাঁয় নেইকো কোন ফাঁক |
-গাঁর বধু ঘট ভরিতে যে ঢেউ জলে জাগে,
কখন কখন দোলা তাহার -গাঁয় এসে লাগে |
-গাঁর চাষী নিঘুম রাতে বাঁশের বাঁশীর সুরে,
ওইনা গাঁয়ের মেয়ের সাথে গহন ব্যথায় ঝুরে!
-গাঁও হতে ভাটীর সুরে কাঁদে যখন গান,
-গাঁর মেয়ে বেড়ার ফাঁকে বাড়ায় তখন কান |
-গাঁও -গাঁও মেশামেশি কেবল সুরে সুরে ;
অনেক কাজে এরা ওরা অনেকখানি দূরে |

-গাঁর লোকে দল বাঁধিয়া -গাঁর লোকের সনে,
কাইজা ফ্যাসাদ্ করেছে যা জানেই জনে জনে |
-গাঁর লোকেও করতে পরখ্ -গাঁর লোকের বল,
অনেকবারই লাল করেছে জলীর বিলের জল |
তবুও ভাল, -গাঁও -গাঁও, আর যে সবুজ মাঠ,
মাঝখানে তার ধূলায় দোলে দুখান দীঘল বাট ;
দুই পাশে তার ধান-কাউনের অথই রঙের মেলা,
-গাঁর হাওয়ায় দোলে দেখি -গাঁয় যাওয়ার ভেলা |
**

In between my friend and me lies a river of honey and milk
I would fly there in a trice, but fate did not give me wings.
                                                          ----
Cowherd’s song


A village here, over there another ---- a vast meadow in between,
Rice stalks nod their heads, reading out stories of our times.
This village feels so empty, a lone tree here and there;
with the farming folk’s mud huts hiding behind them.
In that other village, trees grow dense, a kohl darkened eye,
Gracing the houses with loving shade.

This village gazes at them, in reply that village sighs;
No one knows how long they will keep on doing this!
In between sparkles the black depth of the Joli,
Fastened to her breast a hundred lotus bloom.
A path leads from each village down to the lake
They smile as they meet to toss more blooms into its arms!
Some have said, a farmer of this village in days long gone by,
Lost his heart to a girl from the other village over there;
He was all alone on the path, going over there in haste,
She was coming down his way, anklets marking her steps.

When they met at the lake, they seemed to lose their way
They both now sleep in its arms, lotus stems about their limbs.
Who knows whether their garlands gave birth,
To the hundred flowers dancing on the water today.
A watery mark of love upon the forehead of this earth,
Lives on like a sign of the love this village feels for the other over there!
Birds of every colour seem to flock to the water,
Together they sing a myriad songs.
When the sun sets for the day, birds fly home
Some coming to sleep here, others visiting those darkened groves.
People from both villages come to bathe
In the waters of Joli they play.

Between the two villages lie --- the call of water,
Still it never feels like we are from different places.
The waves that women fill their pots from over there,
Are the ones that come and wash the banks here.
Late in the night, a sleepless farmer playing a tune on his flute,
Gives voice to the secret pain of a woman from over there.
When the boatman here sings his songs,
A woman pauses in dawn light there, her heart catching his call.
These two villages are united only in song and longing;
In many other things they walk along, sadly far apart.

The people of both villages gang up and fight,
Everyone knows this for a fact.
In their bid to be supreme
much red has been bled into the waters.
At least there is a green field between the two villages at war,
slicing through its heart two dusty paths;
About it flow the unending colours of the nodding waves of rice,
A wind from this village sways the boat that sails over there.